我家那臺縫紉機(jī)

       人到暮年，最容易懷舊。關(guān)于過去的回憶總是五彩繽紛，有太多值得回味的人和事，至今讓人難以忘懷。其中，令我和老伴兒印象最為深刻的還是我家那臺“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)。 
　　“縫紉機(jī)”三個(gè)字，對我和老伴兒來說從茫然到了解到購買的過程猶如實(shí)現(xiàn)了人生的一個(gè)夢想。那是20世紀(jì)70年代初，那時(shí)，我們聽有人說城里人已用上了縫紉機(jī)，但是我們鄉(xiāng)下人沒有見過縫紉機(jī)是啥樣子。一次，生產(chǎn)隊(duì)演出蘇聯(lián)影片《列寧在1918》，影片中列寧的警衛(wèi)瓦西里的妻子用縫紉機(jī)給小兒子縫制衣服的鏡頭在我和妻子的腦海里打下了深刻的烙印，萌發(fā)了給家里買一臺縫紉機(jī)的念頭。
　　1972年，生產(chǎn)隊(duì)有眼光的6戶社員給家里相繼買回了縫紉機(jī)，這在全大隊(duì)都引起不小的轟動。不久，生產(chǎn)大隊(duì)為滿足大部分群眾縫衣的需求，把這些縫紉機(jī)戶組織起來，成立了生產(chǎn)大隊(duì)集體縫紉組，讓她們承擔(dān)起了為全大隊(duì)男女社員縫制衣服的任務(wù)。記得第一年機(jī)縫一件成人中山裝上衣收取加工費(fèi)五毛錢、做一條褲子三毛錢，第二年分別提高到每件一塊二毛錢、八毛錢，補(bǔ)一個(gè)補(bǔ)丁一毛錢?？p紉組的興辦，從此改變了農(nóng)村婦女們挑燈熬油，用手工一針一線縫制衣服的狀況。 
　　隨著縫紉機(jī)的推廣應(yīng)用，人們衣著觀念跟著發(fā)生了很大變化。男人多穿上中山裝，婦女多穿上對襟布衫等新式服裝，女孩兒穿起了背帶裙，時(shí)尚好看。在社會潮流的帶動和影響下，我的妻子開始嘀咕著要給家里買臺縫紉機(jī)。要買縫紉機(jī)就得先要有過硬的縫紉技能。還沒等家里買回縫紉機(jī)，妻子那年冬天就報(bào)名參加了大隊(duì)縫紉組技術(shù)培訓(xùn)。妻子是一個(gè)性格要強(qiáng)，心靈手巧的人。她在縫紉組共學(xué)習(xí)了七天，頭三天，主要是了解熟練縫紉機(jī)操作基本要領(lǐng)，做一些穿針引線、縫縫補(bǔ)補(bǔ)，給小學(xué)生做書包等輔助性活計(jì)，后幾天，主要學(xué)習(xí)縫剪技術(shù)。她在為一名男社員試剪裁上衣中山裝時(shí)，一不小心，一剪子下去把衣兜剪得太大，布料作廢了。她沒有灰心，利用吃中午飯時(shí)間小跑到10里外的高店街去買布料，顧不上吃午飯，在剪裁師傅趙亞蘭大嫂手把手指導(dǎo)下，終于完成了這件上衣的剪裁工作。 
　　那時(shí)，縫紉機(jī)屬于國家計(jì)劃內(nèi)的緊俏商品，購買時(shí)需要有指標(biāo)。供應(yīng)產(chǎn)品只有陜西縫紉機(jī)廠生產(chǎn)的“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)一種。在人們眼里，誰家如果有一臺縫紉機(jī)，就認(rèn)為該家庭情況好，人有本事。我那時(shí)在安樂公社廣播放大站工作，為了買到縫紉機(jī)，托關(guān)系、找熟人、提前報(bào)名申請指標(biāo)。說來也巧，那年12月，上級業(yè)務(wù)部門為當(dāng)?shù)毓╀N社分配了一批數(shù)量有限的計(jì)劃內(nèi)縫紉機(jī)銷售指標(biāo)，我如愿以償?shù)啬玫搅酥笜?biāo)，花了146元錢買回了盼望已久的“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)。 
　　我用自行車把包裝好的縫紉機(jī)帶回家，妻子那高興勁兒難以言表?？斓睫r(nóng)歷年了，妻子白天參加生產(chǎn)隊(duì)勞動，趕集購置年貨，晚上用縫紉機(jī)為兩個(gè)孩子縫制過年衣服。大年初一，當(dāng)兩個(gè)孩子穿上母親親手為他們用縫紉機(jī)縫制的衣裳時(shí)，激動地都跳了起來，那高興勁兒別提了，全家人喜出望外，沉浸在歡樂的節(jié)日氣氛之中。 
　　妻子是個(gè)熱心人，樂于助人。自從家里有了縫紉機(jī)，經(jīng)常人來人往，有的拿來一塊布要她縫一件罩衣，有的衣褲磨破了要修補(bǔ)，凡來者要做的活她都接。那個(gè)時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)勞動抓得很緊，妻子白天參加集體生產(chǎn)勞動，晚上常常干到深更半夜，人家給她報(bào)酬卻分文不要。 
　　后來，縫紉機(jī)生產(chǎn)廠家越來越多，縫紉機(jī)品種也不斷增加，陜西縫紉機(jī)廠生產(chǎn)的“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)、上?？p紉機(jī)廠生產(chǎn)的“蜜蜂牌”縫紉機(jī)，還有“敦煌”“虎牌”等，沒幾年，縫紉機(jī)在人們家庭基本得到普及。到20世紀(jì)90年代，為適應(yīng)人們的生活需求，制衣企業(yè)飛速發(fā)展，國營民用服裝企業(yè)、集體縫紉廠應(yīng)運(yùn)而生，替代了縫紉個(gè)體戶、縫紉組等小作坊經(jīng)營方式，形成規(guī)模生產(chǎn)。制衣企業(yè)的快速發(fā)展，更進(jìn)一步推動了縫紉機(jī)的更新?lián)Q代，縫紉機(jī)在操作上實(shí)現(xiàn)了由手搖、腳踏到電動縫紉機(jī)的變化。如今還有了電腦控制的縫紉機(jī)，使縫衣速度更快。原來用腳踏縫紉機(jī)做一件羽絨棉衣需要五個(gè)多小時(shí)，現(xiàn)在用電腦控制的縫紉機(jī)做一件同樣的羽絨服棉衣只需要半個(gè)小時(shí)?？p紉機(jī)功能也有很大改革，有了雙針機(jī)、三針機(jī)，能縫制厚度很厚的棉衣、禮服等。 
　　20世紀(jì)80年代初，妻兒農(nóng)轉(zhuǎn)非從鄉(xiāng)下跟隨我到縣城住上單位家屬樓，后又住上小區(qū)單元房，已搬了三次家，老家有很多東西都送給了侄子、親戚，唯獨(dú)只有這臺縫紉機(jī)一直跟隨著我們。我們搬到哪里，它到哪里。老伴兒經(jīng)常對孩子們說：別看這塊“鐵疙瘩”，在那個(gè)“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”的年代里，它為咱們家立下了汗馬功勞，我們可不能因?yàn)樯顥l件變好了，就丟了這看家的家當(dāng)。 
　　多少年來，老伴兒把養(yǎng)護(hù)縫紉機(jī)看成是自己工作、生活中的一部分，為機(jī)子擦油，經(jīng)常進(jìn)行清理，細(xì)心保養(yǎng)。為了防止灰塵污染，她親手為縫紉機(jī)縫制了一個(gè)布外套，并刺繡上了花，至今還使用著。機(jī)子時(shí)而出現(xiàn)一些故障，開始請人修理，很費(fèi)事，后來，機(jī)子出些毛病，老伴兒干脆自己動手維修，對出現(xiàn)的問題手到病除，成了一名縫紉機(jī)維修的“全把式”。 
　　新時(shí)代，新潮流。進(jìn)入新千年以后，老式縫紉機(jī)基本已淡出了人們的視野。時(shí)下，在街上也偶爾發(fā)現(xiàn)有縫紉經(jīng)營攤點(diǎn)，多在街道旁、小巷道、屋檐下營業(yè)，主要是修補(bǔ)、裁褲邊等零活?？p紉機(jī)作為人們生活中的一種工具，是一個(gè)時(shí)代的縮影，在我和老伴兒的記憶里，我家那臺金黃色機(jī)板、棕色機(jī)體的“標(biāo)準(zhǔn)牌”縫紉機(jī)伴隨了我們的大半生，盡管它已漸漸退出歷史舞臺，但它帶給我們家的印跡揮之不去，永遠(yuǎn)閃亮。