縫紉機(jī)中的歲月故事
- 改革開放40年 可喜變化在身邊
10月29日，85歲的陳順榮熟練地使用縫紉機(jī)制作鞋墊。
陜西日?qǐng)?bào)記者 馬黎攝
“這臺(tái)縫紉機(jī)是1960年我花了180元買的，至今已經(jīng)58年了?！?0月29日，在安康市石泉縣老街西門附近一座老房子里，85歲的陳順榮熟練地踩著縫紉機(jī)腳踏板，“軋軋”聲中，機(jī)針在一只半成品鞋墊上游走，密密麻麻的針腳排列有序。在她腳邊的盒子里，已經(jīng)裝滿了縫好的成品鞋墊。 出生于1933年的陳順榮，1956年進(jìn)入石泉縣百貨公司工作，1988年退休。如今，已步入耄耋之年的她耳聰目明，思路清晰。陳順榮不善言辭，但提到縫紉機(jī)這個(gè)跟了她半個(gè)多世紀(jì)的“老伙計(jì)”，卻一下子打開了記憶的匣子。在她的娓娓道來中，這個(gè)陜南小城普通家庭的變化如同一幅畫卷徐徐打開。以這個(gè)家庭生活變化為縮影，可以窺見改革開放以來當(dāng)?shù)厣鐣?huì)經(jīng)濟(jì)的巨大變化。“五間大平房一字排開，打通了的房間里擺著柜臺(tái)，全縣城最繁華、最熱鬧的地方就是我們百貨公司?！标愴槝s告訴記者，1956年石泉縣百貨公司成立，23歲的她被招為售貨員，分到賣布的柜臺(tái)。“那時(shí)候，我每天忙碌地穿梭在柜臺(tái)間，感覺很風(fēng)光?！标愴槝s說。 當(dāng)時(shí)正值物資緊缺的年代，吃不飽、穿不暖成了陳順榮全家最大的困難。“一件成衣最便宜要四五元，相較之下，布要便宜很多，所以那會(huì)兒大家都是買布自己做衣服?！标愴槝s說，“裁縫鋪不愿意接做小孩衣服的活兒，我就開始節(jié)衣縮食，準(zhǔn)備攢錢買臺(tái)縫紉機(jī)給5個(gè)孩子做衣服?！?
五六十年代人們買布自己做衣服
資料圖
“上海牌手表、飛鴿牌自行車、飛人牌縫紉機(jī)在那時(shí)候都是大件緊俏商品，要買到它們很不容易?！标愴槝s說，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，買什么東西都要票，自己也是提前很長(zhǎng)時(shí)間給公司經(jīng)理打了報(bào)告才拿到一張縫紉機(jī)票?！皵€了3年錢又借了一些錢，終于買到了一臺(tái)屬于自己的縫紉機(jī)。”她說，當(dāng)時(shí)有縫紉機(jī)的家庭沒幾個(gè)，自己又是個(gè)熱心腸，街坊鄰里有個(gè)做衣服、縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活兒都來找她借用縫紉機(jī)。遇冷的職業(yè) 閑置的縫紉機(jī)
“雖然孩子多、工資也不高，但我們家在當(dāng)時(shí)還算情況好的?！标愴槝s坦言，自己和丈夫都有工資，當(dāng)時(shí)生活還過得去。 賣了30多年布料的陳順榮說，那個(gè)時(shí)候布料顏色單一，主要以黑色、灰色、軍綠色為主，品種多為棉紡布和卡其布。顧客在選擇布料的時(shí)候首先要看布厚不厚，顏色耐不耐臟，對(duì)舒適度、美觀性都不太講究，直到20世紀(jì)70年代末，一種叫“的確良”的布料進(jìn)入市場(chǎng)?！斑@種布料結(jié)實(shí)耐磨，不褪色、不變形?！标愴槝s回憶說。
記憶
20世紀(jì)80年代初，徐州市虹光商店的“的確良”專柜
石泉百貨公司生意最火的時(shí)候是在1983年左右?！澳悄?，國(guó)家取消了票證制度，像布料這種生活用品放開供應(yīng)?！标愴槝s回憶，最忙的時(shí)候早上6時(shí)到單位整理貨物，工作人員都是把飯帶到柜臺(tái)，趁顧客少的間隙扒上幾口。
生意火爆的百貨公司
沒過多久，政策允許個(gè)體經(jīng)營(yíng)，經(jīng)營(yíng)日用百貨、服裝布料的個(gè)體戶越來越多，競(jìng)爭(zhēng)越來越激烈?！袄习傩諟仫枂栴}解決了，開始追求生活質(zhì)量，對(duì)布料顏色、材質(zhì)越來越講究。”陳順榮回憶說，當(dāng)時(shí)市面上賣的都是滌綸、腈綸等化纖面料，不僅看著美觀而且穿著舒適，趕時(shí)髦的人追隨流行款式做衣服，但越來越多的人直接買成衣?！昂⒆觽兌枷訔壩易龅囊路邮酵翚?，不如買的衣服時(shí)髦，家里的縫紉機(jī)也就閑置了。”陳順榮說。如今，在石泉縣老街西門城墻根兒下，無(wú)論刮風(fēng)下雨，都會(huì)看到一個(gè)擺放著成人鞋墊、嬰兒鞋帽等手工制品的攤位，旁邊坐著一位白發(fā)蒼蒼的老人。每當(dāng)有人咨詢問題，老人總是很熱心地回答。這位老人就是陳順榮。 前幾年，陳順榮看著家里積攢的舊衣服越來越多，便萌生了將舊衣服變廢為寶的想法。她把舊衣物拆洗干凈后利用縫紉機(jī)縫制成各種鞋墊，一開始是送給親戚朋友，但后來鞋墊越做越多，就索性拿出來賣，沒想到很受歡迎。 “我不是因?yàn)槿卞X才干這活兒，就是覺得人老了不能老是閑著，干點(diǎn)力所能及的活兒對(duì)身體有好處?！币虼耍愴槝s的縫紉機(jī)也派上了用場(chǎng)。“現(xiàn)在很多人對(duì)手工制品很感興趣，他們認(rèn)為手工做出來的鞋墊不僅環(huán)保還富有情懷。”在陳順榮看來，人們這種觀念的變化，恰恰是物質(zhì)生活極大豐富后，人們對(duì)美好生活需求日益增長(zhǎng)的表現(xiàn)。
時(shí)光印記
在物質(zhì)匱乏的歲月，陳順榮的縫紉機(jī)是帶給一家人溫暖的希望，如今，這臺(tái)縫紉機(jī)成了陳順榮老年生活的樂趣?！霸?jīng)的百貨公司被漂亮的居民樓取代，大型超市里貨物品種豐富，買東西越來越方便，我居住的縣城發(fā)展可謂是日新月異?！标愴槝s說，“現(xiàn)在的好日子以前想都不敢想”。
陜西日?qǐng)?bào)記者 馬黎 見習(xí)記者 甘泉
