母親的“百歲縫紉機(jī)”

　 母親有個(gè)寶貝，美國(guó)勝家（SINGER）牌縫紉機(jī)，那是外婆留給她的。

母親的縫紉機(jī)已近百歲了

父親為母親的縫紉機(jī)專門制作了木盒子，凳子則是縫紉機(jī)原配的

　  這架縫紉機(jī)是外曾祖父在外婆14歲時(shí)買來送給外婆的，雖是二手貨，可質(zhì)量很好。外婆十分珍惜這架縫紉機(jī)，平時(shí)不許旁人碰觸，出嫁后又把它帶到了夫家。因?yàn)樘珢圻@架縫紉機(jī)，外婆甚至不許自己的女兒學(xué)用縫紉機(jī)。因?yàn)橥馄耪J(rèn)為女兒長(zhǎng)大是要嫁到別人家去的，她只教自家人——童養(yǎng)媳（后來成了我的大舅媽）學(xué)縫紉，偏偏大舅媽學(xué)不會(huì)；倒是母親聰明伶俐，一旁“偷師”，學(xué)會(huì)了裁縫。趁外婆不在，母親做了件衣服，外婆回來看了也嘆服。這才允許母親使用縫紉機(jī)。

　  母親女紅的天分很小的時(shí)候就展露了。最早，外公在廈門開米店，生意甚是興隆，也算小康之家?？箲?zhàn)時(shí)期，時(shí)局混亂，廈門淪陷，外公無法繼續(xù)在廈門做生意，只好回老家開設(shè)手工作坊，全家齊齊上陣做面線，家境還算不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)，母親由外婆的陪嫁丫頭照顧，她極其節(jié)儉，衣服小了、舊了，仍然給母親穿著。母親六歲時(shí)的一天，遲遲不肯下樓，幾天后謎底被揭開了，原來那天母親裁開面粉袋，為自己太短的內(nèi)衣袖縫上了一截。面對(duì)大人們的嘖嘖稱贊，母親淡定地回答:“里面衣服的袖子太短了，縮在里面很難受。”

　  后來，外公病逝，家道中落?；寄X膜炎導(dǎo)致瘋癲后遺癥的大舅與大舅媽離婚，并被送進(jìn)漳州精神病院；二舅則從清華大學(xué)畢業(yè)后分配到云南去；外婆跟著二舅去了云南，縫紉機(jī)連同配套的椅子都留給了母親。

　  我們小時(shí)候，父親賺錢養(yǎng)家，家務(wù)活由母親“承包”。母親常常一腳踩著縫紉機(jī)，一腳踩著搖籃，縫紉機(jī)發(fā)出的“镲镲”聲，倒成了我們兄妹四人的搖籃曲。母親用這臺(tái)縫紉機(jī)，裁制出我們一家大小的衣服，還抽空幫鄰居、親戚、朋友裁制衣服。母親幫人裁衣，從不收費(fèi)，過意不去的親友就買些針線送過來。

　  我們上學(xué)后，母親到工廠去當(dāng)臨時(shí)工。在1990年和1992年，母親兩次因沖床失靈出事故，左手中指斷了一節(jié)，無名指斷了一節(jié)半，右手食指斷了一節(jié)。傷愈后的母親雖然十指殘缺，也不復(fù)以往的靈活，可拿十指健全的我跟母親相比，仍有天壤之別。

　  都說“媽媽能干女兒笨”，母親在女紅方面確實(shí)有天分，裁縫、繡花、織毛衣、鉤針編織，樣樣無師自通。而我除了略通繡花，其余的都一竅不通?，F(xiàn)在我去看望母親，經(jīng)常會(huì)帶點(diǎn)需要加工的衣物請(qǐng)母親“幫忙”，我想，讓老人覺得自己尚且“有用”，不僅是對(duì)老人最好的安慰，也是一種心靈滋養(yǎng)。

　  算起來，外婆去世已經(jīng)33年，而她視若珍寶的老縫紉機(jī)也近百歲了，至今，它依然不時(shí)地在母親的腳下靈活地轉(zhuǎn)動(dòng)著。