外遷服裝商戶站在廊坊望北京
廊坊新動(dòng)批紅門(mén)服裝城已經(jīng)開(kāi)業(yè)10多天了。“生意不好做。”北京搬來(lái)的商家李思說(shuō)。開(kāi)業(yè)那天，她的服裝店里連試衣鏡都沒(méi)有。
如今，這面狹長(zhǎng)的鏡子總算擺好了。原本屬于北京的“動(dòng)批”（動(dòng)物園服裝批發(fā)市場(chǎng)）和“大紅門(mén)”的名字，也結(jié)實(shí)地扣在了河北省地級(jí)市廊坊頭上。
而在北京，“天皓成服裝批發(fā)市場(chǎng)”1月11日正式摘牌，并于1月12日閉市，成為動(dòng)批首家摘牌的服裝批發(fā)市場(chǎng)。根據(jù)規(guī)劃，整個(gè)動(dòng)批將于2015年年底從北京二環(huán)的西北角消失。
一年多以前，作為治理北京“大城市病”和產(chǎn)業(yè)升級(jí)的手段之一，政府決定將北京城區(qū)低端服裝批發(fā)市場(chǎng)外遷，為日益臃腫的首都稍稍瘦身。
外遷傳聞甫一傳出，北京周邊地區(qū)紛紛摩拳擦掌。緊鄰北京、具有位置優(yōu)勢(shì)的廊坊則不聲不響地注冊(cè)了“新動(dòng)批紅門(mén)”的名號(hào)，然后蓋樓招商。他們最終招來(lái)2000家商戶，其中超過(guò)八成像李思一樣來(lái)自北京。
熱與冷
2015年元旦，廊坊以一場(chǎng)盛大的開(kāi)業(yè)典禮，歡迎了他們?？偨ㄖ娣e15萬(wàn)平方米的服裝城外墻，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地裹了層紅布；停車(chē)場(chǎng)的2000個(gè)車(chē)位被占滿，一些京牌或冀牌車(chē)輛只好停在四周。服裝城門(mén)前道路上的車(chē)輛蠕動(dòng)著，著急趕路的女司機(jī)按著喇叭氣沖沖地嚷道:“你說(shuō)這廊坊人，服裝城開(kāi)業(yè)你湊什么熱鬧！”
39歲的李思獨(dú)自站在十幾平方米的店鋪里，等著紅布被揭下的那一刻。她剛打了一盆水，蹲著用抹布擦了一遍地。店鋪剛裝修好，粉塵很快把水變成白漿一樣。
震耳的禮炮和喜慶的禮樂(lè)響過(guò)后，紅布緩緩垂下，廊坊新動(dòng)批紅門(mén)服裝城開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)了。
李思看見(jiàn)人流涌來(lái)，不停招呼來(lái)往的客人“進(jìn)來(lái)看看”。“這件多少錢(qián)？”顧客摸著印有大嘴猴圖案的運(yùn)動(dòng)服問(wèn)。“一身120。”李思回答，“現(xiàn)在可流行了，拿一件吧。”結(jié)局往往是連討價(jià)還價(jià)的橋段都未上演，顧客就不聲不響地走了。李思懶得再吆喝，胳膊肘支在柜臺(tái)上，晃著腿。
服裝城的上方像是懸著越擰越大的水龍頭，源源不斷地輸送著人流?？瓷蟽裳?、摸摸料子、問(wèn)問(wèn)價(jià)錢(qián)就轉(zhuǎn)了出去的場(chǎng)景，不斷上演。
在北京大紅門(mén)賣(mài)服裝的弟媳發(fā)來(lái)微信：“生意怎么樣了？”李思回了兩個(gè)字：“不好。”“賣(mài)了沒(méi)有？”弟媳追問(wèn)，李思回了兩個(gè)撇嘴的表情。開(kāi)業(yè)這天，李思上午一共賣(mài)了兩件衣服，收款145元，下午干脆沒(méi)開(kāi)張。
服裝城里播放著喜慶的音樂(lè)，有首歌里唱著“我在高崗眺望北京”。李思隨著音節(jié)點(diǎn)著腳，也想起在大紅門(mén)的日子，“這個(gè)時(shí)間應(yīng)該忙得像陀螺”。
2010年，大紅門(mén)的日均客流量就已超過(guò)20萬(wàn)人次。那里吸納了10萬(wàn)多從業(yè)人員，整個(gè)商圈有39家大型服裝、家紡商貿(mào)城，年?duì)I業(yè)額超過(guò)300億元。
從北京大紅門(mén)一起搬來(lái)的高姐則生意不錯(cuò)。她抽空給李思送來(lái)一套煎餅和一瓶水，“搶得都抓手，賣(mài)了2000了。”高姐賣(mài)內(nèi)衣、襪子，走的是薄利多銷(xiāo)的路子。
但往來(lái)的客人手里大部分空著。“這是北京來(lái)的？”一位白發(fā)長(zhǎng)者反復(fù)問(wèn)李思，“太失望了。”有空手而歸的顧客打著電話：“這跟咱石家莊的差不多，后悔過(guò)來(lái)了。”
“你看這人烏泱烏泱的，但沒(méi)幾個(gè)買(mǎi)的。這一天問(wèn)廁所在哪兒的比買(mǎi)衣服的多。”李思撇了撇嘴，來(lái)回搓著手，“大紅門(mén)沒(méi)這么冷，那兒有人氣”。
服裝城開(kāi)業(yè)首日，客流量4萬(wàn)人，營(yíng)業(yè)額則未見(jiàn)披露。
遠(yuǎn)與近
北京大紅門(mén)旁邊有一條幾近干涸的河，如果不是在南六環(huán)附近生生往北拐了個(gè)彎，它剛好順流而下直抵廊坊；動(dòng)批挨著北京北站，若選擇坐高鐵，從北京到廊坊的時(shí)間是21分鐘，甚至來(lái)不及聽(tīng)完手機(jī)里的5首歌。
剛經(jīng)歷了一場(chǎng)堵車(chē)的丈夫從北京開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)接李思。那是一段經(jīng)常擁堵的路段，四周荒蕪。藍(lán)色的標(biāo)牌上寫(xiě)著“河北界”，路旁的房地產(chǎn)廣告從“首付50萬(wàn)住五環(huán)豪宅”變成了“首付14萬(wàn)，住別院”。一些精明的商家打著“大北京”的名號(hào)，為廊坊的樓盤(pán)招攬客戶，他們戲稱這里是北京的七環(huán)。
但這里畢竟不是北京。一接到丈夫的電話，李思就氣呼呼地嚷著，“干嘛打電話？算長(zhǎng)途！我200塊錢(qián)的話費(fèi)兩天就打沒(méi)了！”她準(zhǔn)備買(mǎi)一張河北的手機(jī)卡。
迎接新生活的準(zhǔn)備還包括在廊坊租房。20年前，安徽女孩李思進(jìn)京發(fā)展，認(rèn)識(shí)了有北京戶口的丈夫，嫁人，買(mǎi)房，生子。兒子順利入了學(xué)，她則學(xué)了一口帶著京腔的普通話，并開(kāi)了第二家服裝店。她已在北京生根，并計(jì)劃著“努力賺錢(qián)、供兒子讀書(shū)，將來(lái)讓兒子在北京工作、結(jié)婚，為他攢錢(qián)買(mǎi)房，等老了回家看孫子”。
然而，她的計(jì)劃在一年多以前，被一個(gè)更大的計(jì)劃改變了。
2013年12月底，在北京市委十一屆三次全會(huì)上，北京市領(lǐng)導(dǎo)指出，人口無(wú)序過(guò)快增長(zhǎng)、大氣污染、交通擁堵、部分地區(qū)環(huán)境臟亂、違法建設(shè)等問(wèn)題，已嚴(yán)重影響到北京的可持續(xù)發(fā)展，影響首都形象和人民群眾的生產(chǎn)生活，必須痛下決心進(jìn)行治理。
“加快退出不符合首都功能定位和資源環(huán)境要求的產(chǎn)業(yè)，繼續(xù)淘汰高耗能企業(yè)、一般加工業(yè)企業(yè)和服裝、建材、小商品等批發(fā)市場(chǎng)。”北京市市長(zhǎng)王安順在會(huì)議上同樣表示，“對(duì)一些服裝市場(chǎng)、小商品市場(chǎng)、建材市場(chǎng)等聚集人口過(guò)多的業(yè)態(tài)，要加大從中心區(qū)調(diào)整退出力度。”
他們管理的北京，占地僅1.6萬(wàn)平方公里，卻常年生存著2000萬(wàn)人口，其中四成來(lái)自外地。過(guò)去10年，這塊土地上每天增加1300位外來(lái)人口，占北京新增人口的四分之三。按照規(guī)劃，2020年北京的常住人口應(yīng)控制在1800萬(wàn)人。
這些數(shù)字足以令北京的官員頭疼，也令李思和她的同行們不得不重新規(guī)劃人生。
李思當(dāng)時(shí)接到了大紅門(mén)要外遷的通知，用兩年時(shí)間，將在2015年年底全部搬完。她必須作出選擇——如果留在北京，從未干過(guò)其他職業(yè)，年近40歲時(shí)需要重新謀一份工作；如果到廊坊繼續(xù)賣(mài)服裝，就得與丈夫兒子分居。
她最終決定把大紅門(mén)的店交給姐姐打理，自己到廊坊。
李思算了一筆賬，每天往返兩地的過(guò)路費(fèi)和油錢(qián)合計(jì)約100元，每天早上需要5點(diǎn)多起床趕到廊坊，晚上10點(diǎn)多才能回到北京，這節(jié)奏會(huì)讓人“崩潰”。她索性每月花400元在廊坊租了間30平方米的小房子。
但不方便是明擺著的。兒子在北京上學(xué)、老公在北京上班。李思說(shuō)自己“心都在那邊，不踏實(shí)”。
王雅靜也是外遷大軍中的一員，作為純粹的打工者，她更加身不由己。“老板讓我去哪兒我就去哪兒。”這位小個(gè)子河南女孩看上去20歲出頭，家人都在北京打工，已經(jīng)買(mǎi)好回鄉(xiāng)過(guò)年的火車(chē)票，但沒(méi)給她買(mǎi)。
“我不知道這邊什么時(shí)候關(guān)門(mén)。”王雅靜一個(gè)人被安排到廊坊看店。老板在此地為她租了房子，里面主要就放了一張床。
“這邊什么都不方便。”王雅靜在北京時(shí)，最多一天能打3份工，早晨4點(diǎn)半一班，中午一班，下午一班。滿負(fù)荷的工作換來(lái)月薪5000元，然后至少用500元支付房租。
大紅門(mén)服裝批發(fā)市場(chǎng)的10多萬(wàn)從業(yè)人員，大部分是王雅靜這樣的外地人，他們一般住在地下室、廠房、倉(cāng)庫(kù)等廉價(jià)的地方。其中不少是北京市正痛下決心整治的群租房。
2014年，王安順在北京市十四屆人大二次會(huì)議上透露，經(jīng)過(guò)各方努力，中心城區(qū)西城區(qū)疏散遷出8萬(wàn)戶、20多萬(wàn)居民，卻迎來(lái)了30多萬(wàn)流動(dòng)人口的大量涌入，抵消了老城區(qū)疏解人口的效果。
有住在服裝批發(fā)市場(chǎng)臨近小區(qū)的北京市人大代表，曾指責(zé)自己小區(qū)有一半被批發(fā)市場(chǎng)里的商販租住，人貨混居，“他們經(jīng)常在夜里上貨，帶來(lái)了消防、治安的隱患，而且擾民。這個(gè)小區(qū)與一墻之隔的小區(qū)的二手房相比，每平方米整整低了1萬(wàn)元”。
服裝城搬到廊坊后，衣服的定價(jià)也比北京低了近30元。“老板說(shuō)要低價(jià)打開(kāi)銷(xiāo)路。”王雅靜說(shuō)，她現(xiàn)在月薪3500元。
開(kāi)業(yè)第三天上午10點(diǎn)半，服裝城里的人并不多。如果在北京，這應(yīng)該是最繁忙的時(shí)刻，老板娘涂著鮮紅指甲的手指把計(jì)算器摁得“啪啪”響。他們忙著迎來(lái)送往、應(yīng)對(duì)客人、招徠生意，甚至沒(méi)有時(shí)間與記者過(guò)多交談。
那些熟悉又忙碌的生活，對(duì)李思等人來(lái)說(shuō)已經(jīng)成為回憶。廊坊服裝城里當(dāng)?shù)氐牡陠T說(shuō)，北京來(lái)的商家，基本都晚來(lái)早走，“一般早上10點(diǎn)多，他們才來(lái)，說(shuō)是晚上9點(diǎn)多關(guān)門(mén)，但7點(diǎn)他們就回去了”。
2014年8月，廊坊用十幾輛大巴車(chē)把他們從大紅門(mén)接到服裝城，幾天后就是招商儀式，當(dāng)天簽約免3年租金。
在服裝城和大紅門(mén)之間，廊坊開(kāi)辟了新的班車(chē)線路。為了方便商戶搬家，此前還有免費(fèi)的搬運(yùn)隊(duì)伍。
現(xiàn)在，隨著服裝城開(kāi)業(yè)，裝修、外賣(mài)、安裝POS機(jī)的廣告，一疊一疊地塞進(jìn)來(lái)了。賣(mài)雞蛋灌餅、鐵板魷魚(yú)、冰糖葫蘆和烤紅薯的小攤也趕了來(lái)，開(kāi)始了第一天的生意。
去與留
開(kāi)業(yè)當(dāng)天，服裝城外循環(huán)播放了一天的《開(kāi)門(mén)紅》，終于在傍晚停下來(lái)。扯下的紅布被隨意堆在卡車(chē)上，上面粘著灰塵和腳印。小孩和兩手空空的大人走出服裝城，揪下花籃里的鮮花戴在頭上。有人指著這兩年剛剛建成的服裝城說(shuō)，“這以前是個(gè)村子。”
有些北京來(lái)的商家，剛選好店鋪就又托付給商場(chǎng)轉(zhuǎn)手，不來(lái)經(jīng)營(yíng)了。除了生意人疲于奔波兩地的原因，廊坊服裝城的人氣也需要“養(yǎng)養(yǎng)”。
從大紅門(mén)搬來(lái)的鄔姐在服裝城賣(mài)羊毛衫，兩個(gè)女兒吃著巧克力在周?chē)分疰覒?。提起兩地的熱鬧程度，“那——”，鄔姐拉長(zhǎng)了音，“沒(méi)法比。”
這個(gè)35歲的女人來(lái)北京7年了，黃色棉服的袖肘已經(jīng)磨損。她從未去過(guò)故宮、長(zhǎng)城、頤和園等任何一個(gè)和“北京”聯(lián)系在一起的景點(diǎn)。“我不愿意去人多的地方湊熱鬧，我喜歡清凈點(diǎn)兒的地方。”現(xiàn)實(shí)是她幾乎沒(méi)有休息時(shí)間，“自己的生意，誰(shuí)舍得放假。” 但她的兩個(gè)孩子都喜歡北京。
鄔姐盼望這里的人氣能逐漸“養(yǎng)”起來(lái)，但又舍不得把時(shí)間耗在這里，已經(jīng)開(kāi)始打聽(tīng)有沒(méi)有人想租她的攤位。
眼前的景象與他們中一部分人曾經(jīng)的“戰(zhàn)場(chǎng)”動(dòng)批是遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法相提并論的。從最初的地?cái)偂㈣F皮大棚到后來(lái)的“退路進(jìn)廳”，動(dòng)批經(jīng)歷了幾次變遷，但熙熙攘攘的熱鬧景象一直沒(méi)變。那是一個(gè)營(yíng)業(yè)面積30萬(wàn)平方米，服裝批發(fā)攤位約1.3萬(wàn)個(gè)，物流企業(yè)20余家，從業(yè)人員超過(guò)3萬(wàn)人，年?duì)I業(yè)額達(dá)到200多億元，日均客流量超過(guò)10萬(wàn)人次的超級(jí)市場(chǎng)。
“動(dòng)批在商業(yè)業(yè)態(tài)上是個(gè)了不起的產(chǎn)物，其商品分類(lèi)的細(xì)化程度在發(fā)達(dá)國(guó)家前所未見(jiàn)。支撐起動(dòng)批輝煌的力量，就是它背后規(guī)模驚人的需求。”北京大學(xué)國(guó)家發(fā)展研究院張帆教授告訴記者。
但搬遷的政策也非拍腦袋決定，早在2013年年底，外遷服裝批發(fā)市場(chǎng)的調(diào)研工作已經(jīng)展開(kāi)。北京西城區(qū)區(qū)委書(shū)記王寧曾在西城區(qū)“兩會(huì)”上算了一筆賬，動(dòng)批每年給西城經(jīng)濟(jì)帶來(lái)效益約6000萬(wàn)元，但政府支付的交通、環(huán)境等管理費(fèi)用超過(guò)1億元。
“黨的十八屆三中全會(huì)明確提出‘治理城市病’，政府應(yīng)當(dāng)思考如何在現(xiàn)有條件下優(yōu)化和改善管理，用具有未來(lái)眼光的規(guī)劃取代過(guò)去短視、欠缺科學(xué)考慮的規(guī)劃，這體現(xiàn)的是治理思路的轉(zhuǎn)變。” 中國(guó)青年政治學(xué)院經(jīng)濟(jì)系主任林江說(shuō)。
當(dāng)初得知大紅門(mén)要外遷時(shí)，李思心里沒(méi)底。“要真拆了，我們?nèi)ツ膬耗兀?rdquo;她曾一次次問(wèn)自己。直到廊坊伸出橄欖枝，心急的她搶先租下了個(gè)鋪?zhàn)?，才覺(jué)得踏實(shí)。“當(dāng)時(shí)想著有便宜誰(shuí)不占啊，我們簽完第二天就只免兩年租金了。”她說(shuō)。他們這群女人，多是早年進(jìn)京，一直做服裝生意，沒(méi)什么一技之長(zhǎng)，來(lái)廊坊也是為將來(lái)探路。
一沒(méi)生意，李思就煩躁不安，“真像北京那樣嘩嘩地賺錢(qián)也行，在這兒真是耗不起”。她希望這里的人氣能夠慢慢“養(yǎng)一養(yǎng)”。
一位社會(huì)心理專業(yè)的人士則這樣跟記者解釋，“很多外來(lái)人口，在北京已生活多年，不管活得怎樣，他們已經(jīng)深深嵌入北京的系統(tǒng)里，如果他們像植物一樣被生生地拔出去，下面一定帶著根莖和血液。”
